我的痛苦

　

雖然感覺好像說了好多次了，也不覺得這是需要扔給大家承受的，但仍是想寫出來。

　

我有一個興趣是中醫的舅舅，他在我十歲左右時跟我媽說，我大概活不到十八歲，要她隨時都做好心理準備。有一群老師，嗜好是跟我說我可以朝相撲界發展，有一群同學，他們的興趣是用語言嘲笑我，或許在那個年齡層並不到所謂的「惡意」，但無意總是最傷人，且有一些人看到你受傷他們會開心、會快樂，因為他們覺得有趣。

　

像是這個世界沒有可以容納我的地方一樣，回到家和母親的關係緊張，在學校要面對那些與我無關的人的嘲笑、諷刺，甚至是欺負。我不知道該怎麼辦，於是我逃家。說是逃家其實也沒什麼，只是能待在外面就不回家罷了。不想在外痛苦，回到家還要承接傷心，那時候是我第一次體認到什麼叫做「血緣是最暴力的關係」，因為你躲不開。你無處可躲。真要下定決心走，卻又捨不得。於是又一直處在這種痛苦中無法出拔。

　

讀國中的那時候，從學校出門，要遇到充滿惡意的體育老師，走出街口，經過一個洗車坊，會聽到洗車的小哥們惡意的訕笑，經過哪裡都會聽到笑聲。買晚餐吃，經過的路人會問你「都這樣了還要吃嗎」，走在路上會有人問你這樣騎腳踏車輪胎不會歪掉嗎，有人會跟你說怎麼會變成這樣，彷彿這些事情都是你的錯。尚年輕的我根本無法處理這種情緒與這種惡意（或許他們其實也沒有惡意，但那仍是殘酷），每天臭著一張臉，終日想死。

　

是真的終日想死啊。曾經想過各種死法，各種可能告別的狀況，但卻沒想到就這樣東爬西爬的也爬到了二十六歲。國中的時候「十八歲前會死」這個想法一直壓在我的心底，沉甸甸的，像是把我的心都壓成了醬菜似的，每天都鹹鹹的、乾癟乾癟的。現在想想也許從那個時候開始，我的人生就一直處於這種狀態吧，像是醃醬菜一樣，缺少活力，但又不真正死去。

　

然而現在離那個我會死的時間，也已經又過了八年。這八年真要說我懂了什麼，似乎也沒有真正多懂什麼，多出來的知識都像是外掛一樣，附掛在我的身上，像是供我使用的工具。真正的我還是那個我，只是在外面裝了更多的裝甲，以及承受力可能稍微更強一些的心。今天從健身房出來，不禁想起這些年的種種，有些人看到我都跟我說「你不該這樣」。我當然知道我不該這樣，但是暫時也只能這樣。

我也已經過了那個會隨意將過錯推到別人身上的年紀了，也知道有些事情並沒有任何對錯可言，然而有的時候仍是會不由脆弱一把。我總是過的叛逆，每每被人預言，就忍不住想打破那種命運，我仍記得自己國中的時候，真的以為自己要死了，一邊默默扒飯，一邊哭。背對著那些親戚，沒有人知道我哭，只是一邊嚼飯的時候總覺得嘴裡的飯吃起來有種鹹鹹的味道。

【一直活在憤怒裡】

　

　

　　本來沒有想談這個的，但最近的情緒一直很不穩定，決定今天找個空把它解決掉。

　　

　　我一直活在憤怒裡。沒有原因的，或者是說我不知道究竟是什麼原因。

　

　　非常好笑的是，有一段時間我非常熱衷於看各種「心靈談話」類的書籍，《與神對話》、《秘密》，或者各種正能量的書籍我都有略微看過。但對我來說沒有任何用處，一開始只覺得好笑，甚至是愚昧，因為這些書告訴你，一切的一切都是你自己的問題，所有的傷害、痛苦的根源你都要向你自己內心深處去挖掘，但是他沒有告訴你，這些痛苦轉變的可能要從原諒自己，或者說是懂得如何和自己和解開始。

　

　　大概是高中的時候，我了解到這個世界的人都試圖用自己的方式去詮釋他人，絕大多數的人對另一個人做出判斷的根據，是依循自己貧瘠到幾近可憐的經驗去決定的。所以我們對於一個人的判斷下得非常快，我們輕易地替他人分類，這個人有趣、這個人難搞、這個人不用心、這個人荒唐、這個人也許非常急躁、這個人不值得信任之類等等。我們是如此輕鬆地替他人決定他的命運，甚至是他的故事，然後對於自身的判斷卻都過於沉重，例如「我的一切都是我自己拼搏而來的」、「我活得很辛苦，比大多人都辛苦」、「為甚麼只有我要背負這麼沉重的命運」，我突然意識到這件事情之後，一切都不知道該怎麼處理了，因為我知道沒有人應該要背負我的情緒，也沒有人應該為另一個人的傷心負責。

　

　　一股氣不知道該往哪發，於是我開始將一切都怪到自己身上。忘記是誰和我說過，「你碰到這些事情，都是你自己的問題。如果你不知道為甚麼自己會碰到這些事情，你就要更努力地思考，因為這個世界並不是為你打造的，如果你受到任何傷害，那都是你自己的問題。」

　　

　　然後我陷入了長期的黑暗中，因為我根本不理解，到底關我屁事？我活在這邊，被人指責、被人傷害、被人欺負、碰到各種我恨不得殺死殺死一再殺死的那些人，是因為我自己的問題？有一陣子我沉默，因為我知道我只要開口就是傷人的話語。我知道我只要開口，就會帶著刺，就會伴隨著傷害。於是我不如沉默。但這個世界總有些人要逼著你說話，像是你不說話就是犯了什麼天條一樣。於是我又開始學會偽裝。我進入了長期的自動導航中。有一陣子我根本不記得自己說了什麼，反正說什麼都不重要，因為沒有任何「我」在裡面。

　　

　　我說了很多話，但那沒有我在裡面，那那些話就跟沒說一樣。我根本不知道這股氣到底該向誰發，因為我知道這不是任何人的錯。我知道很多事情並不是誰的錯，而是他就那樣發生了。

　　

　　我知道每個人都有每個人要處理的人生課題在，有一段時間我想，那我要處理的就是「憤怒」了吧。我要處理的是我自己的憤怒，處理我那些傾斜卻又起伏不定的情緒，不讓那些烈焰燃燒到別人。我生活。我每天生活。我生活碰到形形色色的人，但是大多數的人都覺得自己的情緒才是重要的，大多數的人都不在意他人到底在想什麼。我不知道該說什麼，我不否定他人的辛苦，我不否定。我知道除我之外的人也有生活，也有愛恨情仇，大家都過得很認真，所以一定過得也是有傷心有快樂，甚至辛苦。我不否定他人的辛苦，但是他人總是略過我的痛苦，認為這些沒有什麼，這些情緒都是無所謂的，有這麼重要嗎？每碰到一次這種類似的提問，我就覺得自己被刺穿一次。

　　

　　國高中我最喜歡的其實是寫恐怖小說，寫恐怖小說不是因為喜歡刺激，而是我可以在恐怖小說的故事裡找回我自己。我處理一篇一篇的故事，其實是在處理一點一點的我。我一直在憤怒裡寫故事，寫出來的故事也都充滿殺意。然而這些細節的溝渠沒有人知道，我也沒有告訴過別人。我不曉得我自己的情緒到底該發往哪，一次一次告訴自己要冷靜，然而每次都是將火在虛空中點燃，就這麼默默地燒盡，只要不發出聲響，就沒有人會當作一回事。然而發出聲響，卻也還是沒有人當作一回事。

　　

　　我學習溫柔。學習好好地對待別人。學習更理智地說話。我學習了很多很多，然而我還是在憤怒中。有的時候我會覺得我學習溫柔並不是因為我想對別人溫柔，而是我希望他人那樣溫柔地對待我，然而是手段還是目的已經不那麼重要，在這個過程中我逐漸梳理自己的內心。我直至今日仍是偶爾地憤怒，那樣地生氣，但已經不全是因為自己，也因為他人。我沒想說什麼，只是想整理自己。有些人會覺得我這樣將自己的情緒顯露給他人看是幼稚的行徑，然而他們不懂，我也不想說，僅此而已。